――また、やってしまった。

　グラシエル公爵リボンオは、部屋の中央で肩を震わせていた。
　机の上には、砕け散ったティーカップ。壁には投げつけられた書類の山。
　目の前では、青ざめた執事が一歩も動けずに立ち尽くしている。

「……失せろ」

　低く、唸るような声だった。
　執事は小さく頭を下げると、音も立てずに部屋を出ていった。
　残されたのは、静寂と――胸の奥を焼くような自己嫌悪。

「くそっ……まただ」

　リボンオは拳を握り締め、窓の外へ視線を投げた。
　冬の終わりを告げる灰色の空。
　どれほどの権勢を持っていても、その空虚な重みからは逃れられない。

　彼は深く息を吸い、鏡に映る自分の顔を見つめた。
　冷たい灰色の瞳。眉間に刻まれた深い皺。
　怒りが皮膚に染み込み、抜け出せなくなった男の顔。

「……誰が、こんな顔にした」

　その問いは、自分自身に向けられたものだった。
　彼の家――グラシエル公爵家は、古より“怒りの家”と呼ばれている。
　祖先が魔女を裏切った報いとして、代々の当主が「怒りを抑えられぬ呪い」を受けたのだ。

　最初は単なる伝承だと思っていた。
　だが、二十歳を過ぎたころから、彼は徐々に変わっていった。
　小さな苛立ちが制御できず、言葉が刃となり、手が勝手に動く。
　理性は叫んでいるのに、身体が従わない。
　そして、残るのは破壊と後悔だけ。

「呪いだのなんだの……くだらない」

　そう吐き捨てながらも、彼は知っていた。
　この怒りが自分のものではないことを。
　夜な夜な夢に現れる、女の声。
　――「愛を失えば、怒りが残る。永遠に。」

「……黙れ」

　リボンオは頭を押さえ、深呼吸した。
　部屋の片隅には、壊れた懐中時計。
　それは幼い頃、ある少女にもらったものだった。

　――“あなた、怒ってるとき、目が怖いのよ。笑えばいいのに。”

　あの声。
　マーガレット＝ローレンス。
　幼いころ、よく喧嘩した隣家の娘。
　気が強くて、口が悪くて、でも、誰よりも優しい少女。

「……笑えば、か」

　口元がかすかに動いたその瞬間、扉がノックされた。
　リオンオ＝クラウン、従弟であり、唯一の無礼講を許された男だ。