「ソフィア、お前のような『魔力ゼロ』で『仕事が遅い』無能とは婚約破棄だ！」

　辺境の村で、祖父から受け継いだ魔法杖工房を営むソフィア・クラフトは、ある日突然、商会主の婚約者から絶縁を言い渡される。
　効率とスキル至上主義の彼にとって、素材と対話し、手作業で一本の杖を削り出すソフィアのやり方は「時代遅れ」でしかなかったのだ。

　店も看板も奪われたソフィアだったが、彼女は決して無能ではなかった。
　生まれつき魔力が完全に「ゼロ」である彼女は、それゆえに他者の魔力や素材の声を誰よりも鮮明に聞き分ける、特異な感性を持っていたのだ。

　愛用の道具だけを持って、帝都へと旅立ったソフィア。
　路地裏で看板もない小さな工房を開いた彼女のもとに、一人の男が現れる。

　帝国軍魔導師団長、ギルバート大佐。
　あまりに強大すぎる魔力ゆえに、あらゆる杖を破壊してしまうことから「破壊神」と恐れられる孤高の男。

「……俺の炎に耐えられる杖など、この世には存在しない」
「いいえ。私が、あなたにぴったりの杖を作りましょう」

　ソフィアが削り出した杖は、ギルバートの魔法を完璧に制御し、帝国の常識を覆していく。
　これは、愛想がないと捨てられた職人が、その技術で英雄たちに溺愛され、いつの間にか伝説の【魔法杖職人】として崇められていく物語。

※本作は同タイトルの短編の連載版です。
※カクヨムでも掲載してます。