数字は嘘をつかない——されど嘘つきは数字を使う。

出席率32％、学院最下位の少年レイ・ラマリンは、路地裏で小さな賭け屋「灰猫商会」を営んでいる。
帳簿番のエルマ、無音の短刀使いミラ、拳で語る用心棒ガルド
——行き場のない人間が集まった店だ。

暴力には帳簿で。権力には条文で。
数字を読み盤の外から勝負を動かすレイは、大商会の陰謀も学院の権力も、圧倒的劣勢ごと覆していく。

レイは知っている。
数字に載らない人間の価値が、盤上を覆すことを。

戦うな、賭けろ——そして盤上に立たずに勝て。