花嫁は来なかった。

誓いの場で新郎リオネルが愛を誓った相手は、銀の盆に載せられた白い手袋だった。

そして初夜、ようやく現れた花嫁は告げる。

「あなたを愛することはない」

それは、リオネル自身が妻に言おうとしていた言葉だった。

いつのまにか彼は、男女逆転の世界で、妻の家へ嫁ぐお仕着せの夫になっていた。

妻の色をまとい、隣で美しく微笑み、灰をかぶり、ワインをかぶり、謎の帳簿とビジネス横文字に敗北する。

世界がおかしい。

けれど凛々しい奥様に助けられるたび、リオネルの心はだんだん乙女になっていく。