「余命一年です」
そう告げられた瞬間、私が最初に思ったのは「じゃあ、もう我慢しなくていいのでは?」だった。

家の帳簿も、婚約者の尻ぬぐいも、妹のわがままも、全部手放して港町へ。
屋台の串焼き、短く切った髪、冷たい海。そして、なぜか私のリストに付き合ってくれる無愛想な騎士様。
「俺は先日、健康だと言われた。時間なら余ってる」

人生最後の一年を好き放題に生きて、半年。
「誤診でした」
……全部燃やした後なんですけど?

そして、取り違えられたもう一枚の診断書に書かれていた名前は――。