「失礼しまーすっと……」

　とある昼下がり、男はアパートの部屋に入って辺りを見回した。殺風景で狭い部屋だ。畳の床に机が一つ、その上にノートパソコンが置かれている。
　男は指示通り、パソコンを立ち上げ、指定されたサイトにアクセスした。

「これで、よし……ああ、着替えなきゃ……」

　彼は小声でそう呟いた。不安からくる癖で、無意識に独り言を口にしてしまうのだ。着替えながら、彼は数日前の出来事を思い出していた。

『ねえ、ちょっといいバイトがあるんだけどさ』

　街を歩いていると、不意に柄の悪い男に声をかけられ、少し身構えた。怪しい仕事に違いない。そう、きっと最近話題の「闇バイト」の勧誘だ。麻薬の運び屋や強盗、いずれにせよすぐに警察に捕まってしまうだろう。首謀者は知らん顔のトカゲの尻尾切り。こちらだけが損をする。
　そんな予感がしたが、同時に彼は内心の高揚も感じていた。男が声をかけたのは、彼が金に困っていると察したからだろう。それは事実だった。
　ひとまず喫茶店へ移動し、男から詳しい話を聞くことになった。

「まさか、アパートの部屋にただいるだけのバイトだったとは……」