わたしは生ごみ。だって、おかあさんとおじさんにそう言われたから。
　わたしはハエ。だから、びゅんびゅん飛び回って絶対に捕まらないの。
　わたしはヤモリ。だから、隠れるのが得意で絶対に見つからないの。
　わたしはゴキブリ。だから、逃げ足が速くて絶対にぶたれたりしないの。
　わたしはハチ。だから、わたしをぶったら刺しちゃうんだから。
　わたしは鳥。だから、この家から出て空を自由に飛ぶの。
　わたしはオオカミ。だから、家で独りぼっちでも平気。
　わたしはイルカ。だから……海を自由に泳ぎたいなぁ。
　わたしはいらない子。だから、ぶたれても蹴られても泣いちゃいけないし他の人と口を利いちゃいけないし何か聞かれたら大丈夫って言うしおなかがすいたって言わないの。