後宮の文書を扱う女官・明華（めいか）には、誰にも言えない仕事がある。それは、皇帝陛下の恋文を代筆すること。筆跡を真似し、妃ごとの好みや思い出を聞いては、皇帝本人になりきって甘い言葉を綴る日々。
けれどそんなある日、とある妃から届いた返書の一行目を見て、明華は凍りついた。
『皇帝陛下の代筆屋さんへ』
そして、そんな明華へ秘密を見抜いた妃・静蘭（せいらん）が告げたのは、間もなく開かれる大祭で皇帝を暗殺する計画があるという、更なる衝撃の事実だった！