同業者の集まりに出るたび、私はいつも冗談の種にされていた。

理由は単純だ。私は東京のフラワー業界では、表参道に小さくない高級フラワーアトリエを構える「冷たい女社長」として知られている。なのに、何度問題を起こしても泣けば許されると思っている女子大生のアルバイトだけは、どうしても扱いきれなかった。

椎名優衣は、美術大学の空間デザイン学科に通う三年生だった。履歴書の印象はよく、見た目も清楚で、入ったばかりのころは「自分の手で、東京に残れるようになりたいんです」と言っていた。だから私は、何度も彼女に機会を与えた。

けれど優衣は、私の我慢を当然のものだと思うようになった。客のために用意した特注の花器を割り、結婚式場に届ける花材を間違え、遅刻したあとには「家から生活費を出してもらえなくて」と目を赤くする。結局、客に頭を下げ、謝罪し、損失を埋めるのはいつも私だった。

そして六度目。

彼女は花瓶をぶつけ、私のマイバッハのドアに深い傷をつけた。

それでも謝るどころか、彼女は私を見上げた。